什麼叫做「讀書、學習、閱讀？」

～由對磕個響頭四個字的發現談起～

1448字
by 陳燕銀

岸榮在小學六年級時有一天突然沒頭沒腦地問我：「媽媽！是中文厲害？還是英文比較厲害？」我一下子說不上來，就只好回答他：「啊！這是一個很大的問題，不是我一下子就可以回答得出來的題目。古今中外討論這個問題的學者有太多了，連我們東吳大學的教授辯論會也討論不出一個令人服氣的答案。」他聽了後很失望，小小年紀的他以為當了大學教授後就什麼都懂了，這下才知道大學教授不懂的地方還真多哩！那段期間我每天都要求他要閱讀半小時，可是每天都為了問他「閱讀了沒有？」而鬧得非常不愉快，因為他不喜歡閱讀。每次下班回家看到他在打電動就會問：「你今天閱讀了嗎？」這成為每天例行的問答。這個衝突持續了好幾年。有一次，我一進家門正好看到他在打電動，我又問了他這個問題，他翹著嘴說：「我已經達到妳要求的閱讀半小時就好了，還要怎樣？」於是「砰！」的一聲關掉電腦，就進房間裡去了。過了一會兒，我端著飲料想看看他到底在閱讀什麼？於是我站在他後面的房門口靜靜地看，見他桌上同時放了兩本書，一本是英文的「哈利波特」，一本是中文的金庸武俠小說「倚天屠龍記」，右手翻翻英文書5、6頁，又用左手翻了翻金庸小說5、6頁。當時我那拿著果汁的手有點開始因生氣而發抖，忍不住罵了出來說：「你哪有在專心看？哪有人這樣看書的？你根本就是在玩、心不在焉、假裝看書、應付我而已！讀書不是要專心嗎？你這樣左手翻一翻，右手翻一翻，哪有讀進去什麼啊？」沒想到他更生氣地站起來，回過頭並從椅子上跳起來，火冒三丈、眼冒金星、手緊緊地握著拳頭，怒目金剛地瞪著我並大吼：「妳為什麼管這麼多？妳要人家閱讀，人家在閱讀，連人家閱讀的方法妳也要管！你知道嗎？我剛剛就是想到一個問題，問妳也問不出答案來。我以前不是問妳：『中文比較厲害還是英文比較厲害』了嗎？妳自己說很多大學教授也不知道結論是什麼，也找不到答案，我只好就自己來找，現在我已經找到答案了！妳卻不相信我是在閱讀！」我被他的震怒嚇了一跳，只好壓低嗓門問：「什麼答案？」「中文比較厲害！」接下去他舉了一個生動的例子：「中文有『磕個響頭』這四個字，有動作（跪在地上）、有聲音、有意思，表示向人磕頭道歉、很敬仰你、崇敬你、我願意向你磕頭，求你教我，還有身份、地位、長幼、輩份的關係。但我嘗試著把這四個字的意思用英文寫：『我跪在地上，我把頭對著地ㄎㄡ！ㄎㄡ！ㄎㄡ！地敲響聲音，因為我非常地仰慕你，全心誠服地跪在你腳下，求你收我作弟子，……』已經寫了20分鐘，句子已經十多句了，這麼長一段還沒有中文四個字、四個音來得生動活潑、簡潔、清楚、有趣！我自己都找到答案了，中文比較厲害嘛！我就在中文和英文之間，中文比一比，英文比一比，自從妳告訴我這是一個大題目，連大學教授都沒有辦法簡單地告訴你答案以來，我就開始認真地自己找答案，自己用自己的方法看書，還不行嗎？要是照你要求的方法，乖乖地坐在椅子上，拿一本書，從第幾頁看到第幾頁，我會瘋掉！而且那只不過是訓練一些書呆子而已！……我有沒有在讀，我自己知道！你只是從外表看到我左手翻一翻、右手翻一翻，就開始罵人了。」看他這樣連珠砲似地對我怒吼了十幾分鐘，我聽了驚訝得目瞪口呆，說不出話來，也再沒有能力反駁他了！對於他用這種方法得到這麼簡單的結論—中文比英文厲害得多，看到這孩子的聰明，我也啞口無言，實在對於自己過去對於什麼叫做：「閱讀、讀書、學習」這樣的概念，應該反省一番，才不至於被孩子認為我停留在LKK的時代，而不想再與我溝通呢！


想必當時有當時的看法，而現在看起來其實是當時英文程度的不足所引起那時的結論。後來英文程度好了很多後也便開始發現有許多英文能夠簡單輕鬆的表達的東西中文就要形容很久了。英文也有古文、詩句、及類似文言文的文法，其中的學問也是深不可測。


西方也有許多形容詞中是有故事的，就有點像中文的成語一樣。其中我個人很喜歡的一個例子是brown nose，直翻中文也就是咖啡色的鼻子。這什麼鬼？用意思來翻的話有點像馬屁精，可是比那還遭！中文說你拍那人的馬屁，英文說you kiss his ass(你親他的屁股)，而這brown(咖啡色)就出自屎便的顏色。整個加起來也就是說這人親人家屁股親到鼻子都沾屎了，也就是一個長期非常拍馬屁的人！

更何況，磕頭是個中國文化上的習俗，西方是沒有的。當你沒有一個東西存在於某文化中，見到它時也就只能用形容的，而這當中形容的越豐富、寫實，所用的詞句就更多，因此凸顯了一個好像「沒有深度」的印象。文化與文化之間本來就有很多的落差，而用這些落差來說一邊高另一邊低好像顯得有些不公平。像西方在表達最極致的歉意時有吻對方的腳的動作，這在東方就較少見了。這當中也有道歉、服從、尊敬等等的意思，所以也說不上是一個單純的東西。你可能會問：「去親人家的腳幹什麼？」那西方人可不就問：「那你頭去撞地又是什麼意思？」


最後… 說要反省… 根本就沒有… 還是整天在管我看什麼書、看多少、多久…. 說得多了不起，本性卻不改….
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